Peu de villes d'Europe du Nord ont conservé autant de leurs défenses médiévales que Tallinn. De longues sections de l'enceinte tiennent toujours, rythmées par des tours rondes coiffées de toitures coniques rouges, reliées par des chemins de ronde couverts et ancrées par des portes fortifiées qui contrôlaient chaque accès. Le système a été bâti et rebâti au fil des siècles, à mesure que l'artillerie modifiait l'arithmétique de la défense, et le résultat offre une leçon lisible d'architecture militaire : épaisseur des murs, espacement des tours, archères cédant la place aux embrasures à canon, ajout progressif d'ouvrages avancés. L'épisode monte dans les tours et parcourt les coursives, filmant les planchers de bois, l'appareil de pierre et les vues sur les toits de la vieille ville. Il replace les fortifications dans leur contexte : une riche cité marchande sur un rivage baltique disputé, contrainte de défendre ce que son port lui rapportait.
