Le château d'Aguilar coiffe un éperon rocheux qui émerge des vignes des Corbières. Il fait partie de ces forteresses de hauteur que l'on appelle aujourd'hui châteaux cathares, places fortes prises dans les guerres qui ont bouleversé le Languedoc au Moyen Âge avant de passer sous l'autorité royale. Reconstruit et renforcé par la couronne de France, Aguilar s'est intégré à une chaîne de garnisons surveillant la frontière avec le royaume d'Aragon, une limite qui traversait ces collines jusqu'à ce que la carte politique des Pyrénées soit redessinée et que les châteaux perdent leur raison d'être. Il en reste un plan concentrique : un donjon intérieur enveloppé d'une enceinte à tours semi-circulaires, des archères qui cadrent l'horizon, une chapelle intégrée aux défenses. Le film rend lisible cette logique militaire par les vues aériennes, suivant les lignes de visée d'une tour à l'autre, puis revient au sol vers la pierre sèche, le vent et la lumière.
