La Vallée d'Aoste est la vallée la plus densément fortifiée des Alpes. Le long du couloir qui mène aux grands cols, châteaux et tours se succèdent sur les éperons et les affleurements, chacun bâti pour surveiller un tronçon de route, un pont, un village. La Mothe appartient à cette chaîne : un site fortifié sur son rocher et, en contrebas, un habitat dont les ruelles, les murs et les toits de lauzes suivent la pente comme l'ont toujours fait les villages de montagne. Le film observe ce couple comme un seul organisme — la forteresse qui a donné au lieu sa raison d'être, et la communauté qui a vécu à son ombre, travaillant terrasses, prés et forêts au rythme rude des saisons alpines. Tourné en 4K, avec des prises de vues aériennes qui révèlent le rapport entre le site bâti et le relief, le film propose un portrait des Alpes médiévales à l'échelle d'un village.