Pendant mille ans, Venise fut une république, et l'une des constructions politiques les plus durables de l'histoire européenne. Ce deuxième volet examine ce qu'elle a produit. Le long du Grand Canal, les façades déroulent la succession des styles — arcades byzantines, remplages du gothique vénitien, ordres de la Renaissance, masses baroques —, chaque génération de familles marchandes bâtissant pour être vue depuis l'eau. Au centre politique se dressent la basilique Saint-Marc, incrustée de mosaïques et de marbres rapportés d'Orient, et le palais des Doges, siège d'un gouvernement de conseils et d'élections sans équivalent à son époque. L'Arsenal fabriquait la flotte qui portait le commerce et les guerres de la république. Musées, scuole et églises conservent la peinture vénitienne, de Bellini au Tintoret et à Tiepolo. Tourné en 4K, le film lit la ville comme l'archive physique d'un État qui gouvernait la mer.