Les statues disent ce qu'une ville a choisi de retenir. Le monument d'Odessa au comte Mikhaïl Vorontsov rappelle le gouverneur général des provinces méridionales sous l'administration duquel le port de la mer Noire passa du statut de fondation récente à celui de grande place commerciale de l'empire, avec les institutions, les boulevards et les édifices publics qui accompagnent ce rang. Le film se sert du bronze comme d'une entrée dans cette période : ambitions d'une administration de frontière, richesse débarquée sur les quais en contrebas, programme architectural qui a donné au centre d'Odessa son caractère classique. La caméra détaille la figure et son socle, puis s'élargit à la place, aux façades environnantes et à la vie quotidienne qui contourne un monument que la plupart des habitants croisent sans le regarder. Sans prononcer de verdict sur l'homme, le programme traite la statue comme un objet de mémoire publique — commandée, célébrée, contestée, habitée — et comme une manière de lire l'image qu'Odessa voulait donner d'elle-même au XIXe siècle.
