Le monastère de Fengguo, dans le nord-est de la Chine, tient sa réputation d'un seul bâtiment exceptionnel : une grande halle de charpente traditionnelle, parmi les plus anciens sanctuaires bouddhiques en bois conservés dans cette région. Sous sa toiture profonde portée par des jeux de consoles s'aligne une rangée de bouddhas assis monumentaux, encadrés de figures d'assistance dont les gestes et les drapés sont taillés avec une assurance remarquable. Autour d'eux subsistent des décors peints sur les murs et les poutres. L'épisode suit deux fils utiles aux cases culturelles. Le premier est technique : comment assembler une ossature de bois d'une telle portée, comment les consoles reportent la charge, comment l'édifice a été entretenu. Le second est dévotionnel : la halle reste un lieu de pratique, et la caméra enregistre l'encens, la prosternation et le rapport d'échelle entre un corps humain et une image colossale.