Le désert de Judée, étroite bande de collines de craie qui dévale de Jérusalem à la mer Morte, fut l'un des paysages fondateurs du monachisme chrétien, et Euthyme compte parmi les figures les plus étroitement liées à son essor. Le monastère qui porte son nom se dresse à l'est de Jérusalem, en marge de l'ancienne route de Jéricho ; il conserve des structures voûtées, des citernes, des sépultures et des pans de sols de mosaïque. Comme plusieurs maisons du désert, l'ensemble fut réoccupé bien après la fin de sa vie monastique, au service des voyageurs de la route : ses murs portent ainsi plusieurs fonctions successives dans un même tissu bâti. Le film lit ces ruines comme une leçon de survie au désert : comment recueillir et stocker l'eau là où la pluie est presque absente, comment une communauté organise la solitude et la vie commune, comment l'itinéraire reliant la ville sainte à la vallée a structuré tout un réseau de monastères et d'ermitages. Tourné dans la lumière rasante qui modèle la craie en début et en fin de journée, il offre un paysage sculptural et un sujet — le monachisme des origines — qui circule aisément d'un public à l'autre.
